Storia di un matematico

L’altro giorno avevo bisogno di alcuni articoli di giapponesi del 1925 che si trovano solo alla biblioteca della Normale, e ho fatto la procedura burocratica per richiedere che li facessero arrivare dal magazzino. Il giorno dopo, sono passato in biblioteca e mi hanno detto che gli articoli non erano in magazzino ma si trovavano nello studio di un professore della Normale che al momento è via, e che l’addetta era andata a caccia delle chiavi per rapire le riviste dal suo studio. Mi sono commosso per la gentilezza delle bibliotecarie, che mi hanno quindi nel giro di pochi minuti portato gli articoli perché potessi fotocopiarli (e scannerizzarli mentre c’ero, visto che non si sa mai). Inutile dire che siccome c’erano alcuni fogli dentro ai libri si sono raccomandate che li rimettessi a posto precisamente come si trovavano, in modo da poterli poi riportare al loro posto come se nulla fosse. Il professore in questione è un famoso professore di teoria dei numeri il cui cognome inizia per Z, una persona eccezionale, ed eccezionale anche quando si incazza. Se le mie amiche bibliotecarie non hanno rimesso le riviste precisamente dove si trovavano qualche testa rotolerà…